首页>历届盛况>佳作展台

丁洁:拿什么回报你(第十七届决赛特等奖)

2019-10-29来源:“叶圣陶杯”全国中学生新作文大赛唯一官方网站
分享新闻到:
拿什么回报你(决赛特等奖)
江苏省姜堰中学高三  丁洁
 
夹杂在熙熙攘攘的人群中,我被拥着进入试场。回眸,身材矮小的母亲站在路牙上,吃力地踮着脚尖冲我微笑:“别紧张,你永远是妈妈的骄傲。”温热的泪水倏然滑落——母亲,我该拿什么回报你?
家里的阁楼上搁置着一块深绿色的半截石膏,依稀分辨得出是一条裤子的形状,一条左腿从腰延伸至脚底,右腿只齐半截膝盖。十五年前,它禁锢着我的童年。
二十二个月时,我被查出左腿髋关节错位,需要进行手术矫正,否则瘫痪在床是我的最终宿命。面对高昂的手术费用,面对重男轻女的奶奶的情绪,面对亲友们善意的规劝,面对我的病症可以满足让家里再添一个健全孩子的政策,你并未放弃我,而是带我去了上海医学中心,求诊于医术最高明的医师。婆婆曾告诉我,奶奶主张把我送进社会福利院,那时的你不知哪来的勇气,在大街上公然顶撞她:“孩子既然来到这个世界上,我就要担负起一个做母亲的责任!”
我常常腆着脸皮说,当年的母亲之所以迸发出“泰山石敢当”的气魄,是因为我的脆弱引发了你内心深处的爱怜,勾起母爱的强大力量。其实我又何尝不知,当年生性好动的我总给你惹下各种各样的麻烦。第一次术后,由于我从床上爬下来导致钢针移动,不得不进行二次手术,为此,你直到现在仍为自己的疏忽而自责不已。在家与上海之间,寒来暑往,春去夏至,父亲在军营里守卫着大家,你独自一人支撑起这个小家,抱着我,手术、拆线、取针、复查……你为了我放弃了深造学业,辞了职在家看护年幼的我,灿若白雪的银丝早早爬上你的鬓边。
在你的照料下,我终于能像正常人一般行走,只是骨骼的磨损早已使我永远失去了跑跳的能力。班里的同学们嘲笑我行动迟缓,而我只敢悄悄地伏在座位上,看着同龄的孩子们奔跑跳跃。在一段时间内,对于奔跑的渴望使我的脾气异常暴躁,把内心的苦闷一股脑儿地加在你的头上:“为什么上天如此不公,你为什么把我带到这个世界?”你默默地揽住我,两滴冰凉的泪砸痛我的前额:“别瞎说,别瞎想,要好好儿地活,好好儿地活!”
史铁生在怀念母亲的文章中写道:“咱们娘儿俩一块儿,好好儿活。”不知怎地,我总是在无数个月华如练的夜,想起你温暖的、带着淡淡油烟味的怀抱。
婆婆曾私下对我说,你很羡慕史铁生的母亲,因为她养育了一个好儿子。纵然英年早逝,但她的一腔心血并未付之东流,她那懂得感恩的孩子写这样一篇文章来凭吊她,想毕九泉之下,也可含笑了。你之所以藏着那条绿色石膏这么多年,心里总想着有一天,你那不懂事的女儿能写出一篇催人泪下的文章,那么你这些年的放弃与付出也总算没有白费。
而你从未对我提起这些,和天底下的母亲一样,你很少对孩子提什么要求。当我出门玩耍,你总叮嘱我注意安全;当我考试失利,你常安慰我尽力就好。或许,我那些所谓的小有成就根本不值一提,但我忘不掉九岁那年拿到电子琴十级证书后你的微笑,忘不掉收到希望之星英语大赛邀请函时你的欣喜,忘不掉中考进入区前十名时你的不知所措,更忘不掉刚刚迈进考场时你脸上的热切期盼……
你热切地希望着我能以自身的努力弥补肢体上的不足,又害怕给我带来过重的压力,使本就乏味的生活丧失快乐与温暖。
母亲,你的女儿总是不懂事,不像别的孩子那般勤奋学习,总想着对你说:“妈,新评出的四部茅盾文学奖获奖小说,替我买好不好?”
母亲,你的女儿常常是自私的,常在你想与我讨论一部文集时,用“你懂什么”的借口搪塞,忘却了你在为了我放弃了工作前,也有着一个文学梦与诗意栖居的心。
母亲,我的学习总是那么忙,那么不愿考虑你的感受。我似乎的确从未陪你逛过一次商场,替你扔过一次垃圾。而今我终于明白,为什么你看着上大专的表姐化着花里胡哨的妆,同姨母一同在街上做着我认为“浪费光阴”的闲事时,眼里有一闪而过的羡慕。
母亲,我竟不知,该拿什么回报你。我的生命与健康,是你所给予;我的温和与善良,是你所教授;我儿时的作文,也大多由你所启发。你给了我全部的光阴与爱,丰腴了岁月,潮湿了流年,而你对我的要求,只是平平安安地生活。
难以想象,若十五年前,没有你的坚持,现在的我是否正躺在社会福利院雪白的床单上,静望着天空的云卷云舒,幻想着外面精彩的世界。
是你给了我一条自由行走的左腿,让我拥有了独自走向更广阔的天地的能力。母亲,我该拿什么回报你?
在我写过的文章里,有看守校门的老爷爷,有买早点的孀居阿姨,却唯独未曾为你写下只字片语,你年复一年的无私关爱,让我快乐而安适,总以为理所当然。
母亲,你不懂事的女儿在考场上一字一句地写下对你的感念,道一声迟到了十八年的感恩,是否也算尽了一份微不足道的报答?
当铃声响起后再见你时,母亲,我会努力长大。

(指导老师:周永华)

【点评】

母亲放弃自己深造学业的机会,对患病女儿不抛弃、不放弃,终将女儿培养成一个心智健全的人。女儿用饱含深情的笔墨,刻画了这位平凡而伟大的母亲,表达了对母亲的感激之情。“拿什么回报你?”学习史铁生,有了这篇朴实真挚的文字,已经足够了。文章前后呼应,突出了主题。本文荣获特等奖。





更多阅读
  • 夏瑀:不能被看见的人(第二十届叶圣..

    2023-12-22

    许乐站在楼梯口再次伸出手,想要拍拍路过同学的肩膀:“同学,请问——”她的手穿过了他的肩膀,那个同学却是毫无感.. 查看详情
  • 琼瑶(第二十届叶圣陶杯省赛获奖佳..

    2023-12-22

    琼瑶,表美玉,喻白雪,亦喻诗文。 琼瑶,上声连读,读起来好听。仿若指尖凝脂的柔肤,仿若穹下大漠的驼铃。 琼瑶,如罗.. 查看详情
  • 张成长:牵丝戏(第二十届叶圣陶杯省..

    2023-12-22

    我十八岁生日的愿望是摆脱老皮的控制。 老皮既是我的师,也是我的父。 但我从来不喊他师父,我和所有人一样,喊.. 查看详情
  • 韩熙瑶: 平淡之美(第十九届叶圣陶..

    2023-12-22

    世间的美千姿百态,不同的人对于美都有自己独到的见解,而我则钟爱于平淡的美。我有一个尚幼的妹妹。 小时候的.. 查看详情